Vergeblich

Wesen aus Fantasie und Worten Der Storybeutel

Sie hielt den Hörer noch in der Hand obwohl er längst aufgelegt hatte. Ein Kilo Butter sollte sie mitbringen, Deutsche Markenbutter, das hatte der Mann betont, und zwei Stück Seife. Welche sei ihm gleichgültig, nur duften sollte sie nicht zu stark. "Ein Kilo Butter und zwei Stück Seife?" Die Kollegin von Marianne schaute skeptisch, als sie von dem Telephonat hörte. "Und die Martinistraße ist auch nicht die erste Adresse." "Aber was soll ich machen? Ich brauche eine Wohnung." "Andererseits sind Butter und Seife auch nicht zuviel verlangt. Da gibt es ganz andere Forderungen." "Eben." "Wann sollst du kommen?" "Um halb sechs." "Ich wünsche dir jedenfalls viel Glück." Mit dem Bus fuhr Marianne bis fast vor die Haustür. "Nummer 114", hatte der Mann gesagt. "Gleich neben dem Waffengeschäft, falls Sie die Hausnummer nicht erkennen können. Sie ist etwas verwittert." Aber nicht nur die Hausnummer war verwittert. Von der gesamten Fassade des drei stöckigen Gebäudes war die Farbe abgeblättert und an einigen Stellen bröckelte schon der Putz. Eine Weile stand Marianne vor der dunkelbraunen Tür und studierte die verblaßten Namen auf den Schildchen, - sofern welche eingetragen waren. Der Mann hatte seinen Namen nicht erwähnt und sie hatte vergessen danach zu fragen. Überhaupt hatte er kaum etwas über die Wohnung erzählt, nur das es eine Dachwohnung sei. "Und wenn Sie meinen, Sie müßten die Bude unbedingt anschauen, gut, ich dränge keinen. Nur denken Sie bitte an die Butter und die Seife. Und seien Sie pünktlich! Es kommen ja noch andere Interessenten", hatte er ihr kurz und knapp erklärt. Mariane drückte gegen die Tür. Sie war nicht verschlossen. Schwer aber fast lautlos ließ sie sich öffnen. Der strenge Geruch eines Treppenhauses, in dem sich die Düfte aus allen Küchen vereinten, empfing sie. Eine Zeitung rutschte aus dem Postkasten und fiel auf die grauen Fliesen. "Sind Sie Frau Friedrichs?" Erschrocken schaute Marianne hoch. Auf dem Treppenabsatz stand ein alter zitternder Mann, bekleidet mit einem zerschlissenen Morgenmantel und gestützt auf einem knorrigen Spazierstock. Marianne nickte. "Sie kommen wegen der Wohnung. Gut. Ich aber glaube kaum, das sie Ihnen zusagen wird. Das sage ich Ihnen gleich. Aber meinetwegen. Schauen Sie sich die Wohnung an. Es ist eine Dachwohnung über der dritten Etage. Sie haben die Butter mitgebracht, und die Seife?" Marianne zog eine Tüte aus ihre Tasche. "Sehr gut. Geben Sie mir." Sie stieg zum ersten Treppenabsatz und reichte die Tüte dem Mann. Der Alte stank. Nach Schweiß, nach Bier, nach Urin. Marianne wich sofort zurück, als sie ihm die Tüte gereicht hatte. Umständlich legte er sie neben sich auf den Boden. Dann wühlte er in seiner Manteltasche. Der Alte hatte Schwierigkeiten, sich auf den Beinen zu halten. Seine Hausschuhe waren breitgetreten, so das die nackten grauen Füße halb neben den Schuhen standen." "Wieviel schulde ich Ihnen?" fragte er. "Sie wollen bezahlen?" "Ja selbstverständlich. Oder was dachten Sie?" "Ich..." "Das kann ich noch. Keine Sorge. Wenn ich auch sonst nichts mehr kann. Bezahlen aber kann ich noch." Der Mann reichte ihr einen zehn Mark Schein. Er hatte lange, verknorpelte Finger und dreckige Fingernägel, die gelblich waren, mit schwarzen Flecken. Sie gab ihm schnell das Wechselgeld. "Gehen Sie nun. Gehen Sie rauf und schauen Sie sich die Wohnung an. Die Tür ist offen." Der Alte blieb mitten auf dem Absatz stehen. Er rührte sich nicht, keinen Zentimeter. Marianne schob sich schnell mit angehaltenem Atem an ihm vorbei. "Sie leben allein?" rief er, als sie schon ein paar Stufen gestiegen war. Sie nickte. Der Alte schaute noch immer hinunter zur Tür. "Ja oder Nein?" "Ja, ich lebe allein." "Gut. Ist mir recht. Aber ich glaube kaum, daß Ihnen die Wohnung zusagt." "Was soll sie kosten?" "Kosten? Ach was. Gehen Sie erst rauf. Schauen Sie sich die Wohnung an. Alles weitere danach." Der alte Mann drehte ihr seinen Kopf etwas zu und schielte. "Falls Sie ein danach wünschen. Aber nun gehen Sie schon!" Das Treppenhaus war dunkel und schmutzig. Aus der rechten Wohnung in der zweiten Etage drang der Geruch verbrannter Milch. Orientalische Musik dudelte hinter der Tür. In der dritten Etage war es totenstill. Das Treppenhaus war hier zu Ende. Nur noch eine schmale Holzstiege führte ein Stück weiter hinauf auf einen dunklen Absatz. Rechts war eine grobe Holztür, die mit einem Vorhängeschloß gesichert war. Links befand sich eine weiß gestrichene Wohnungstür. Sie war nicht verschlossen. Marianne betrat einen kleinen dunklen Flur. Die Tapeten hingen von den Wänden, von der Decke rieselte Putz und an einigen Stellen war das Stroh sichtbar. Eine Schabe huschte über den zerschlissenen roten Linoleumfußboden und verkroch sich hinter einer abstehenden Fußleiste. Direkt der Wohnungstür gegenüber befand sich die Toilette. Die Tür war geöffnet. In die hinterste Ecke des Raumes, der kaum breiter war als die Tür, stand das Klosettbecken. Nasses Zeitungspapier und Tapentenfetzen quollen aus der Schüssel. Die Klosettbürste lag neben dem Eingang. Es roch nach Staub und Kalk. Vor Mariannes Füßen lag eine alte Boulevardzeitung. Neben einem am Strand kauernden nackten Mädchen prangte die Schlagzeile "Junge Frau zerstückelt. Eingefroren". Vorsichtig ging Marianne durch die engen Räume. In fast allen Ecken hingen dicke Spinnweben, in denen sich grauer Staub und Mörtelbrocken verfangen hatten. In jedem Raum waren in der Dachschräge kleine Fenster eingebaut. Mit Mühe konnte sie eines der klemmenden Holzfenster öffnen. Der Blick ging über graue Hinterhöfe, über kleine, verbaute Balkons, rötlichschwarze Dächer zu einem alten, still gelegten Fabrikgebäude. Überraschend ruhig war es ja hier oben, dachte sie. Vom Straßenlärm war kaum etwas zu hören. Aber bin ich Innenarchitektin? Sie drückte das Fenster wieder zu. Als sie sich umdrehte, huschte an der gegenüberliegenden Wand ein Schatten vorüber und im gleichen Augenblick knallte eine Tür. Sie riß ihre Hand hoch, legte sie an ihren Mantelkragen. Mit angehaltenem Atem lauschte sie. "Ist da jemand!" rief sie. Niemand antwortete. Plötzlich baumelte eine fette Spinne vor ihren Augen. Entsetzt sprang sie zur Seite. Die Spinne hangelte sich an ihrem Faden hoch und verschwand in einem Loch der Dachschräge. Marianne eilte zum Ausgang. Die Wohnungstür war zu gefallen. Ihr fehlte die Türklinke. "Hallo!" rief sie und klopfte gegen die Tür. Doch im ganzen Haus schien es kein Leben zu geben. Nur aus weiter Ferne erscholl ein Martinshorn. Da entdeckte Marianne auf dem Fußboden die Türklinke. Sie hob die Klinke auf, stopfte sie in das Loch und öffnete die Tür. In der zweiten Etage war es jetzt auch still und der Geruch von verbrannter Milch hatte sich mit den anderen Gerüchen vermischt. Der alte Mann war nicht mehr da. Marianne wollte ihn schon rufen, aber sie wußte ja nicht einmal seinen Namen. Und wozu auch? Sie lief die restlichen Stufen hinab, zog die schwere Haustür auf und stand auf dem Bürgersteig. Der lebhafte Straßenverkehr tat ihr gut. Sie atmete kräftig durch, nahm den Zehner aus ihre Manteltasche, den ihr der Alte für die Butter und die Seife gegeben hatte, und steckte ihn in ihr Portemonnaie. Dann ging sie die Straße hinunter zur Bushaltestelle. Noch immer spürte sie den Geruch des Hausflures und des Alten in ihre Nase. Als sie an der Haltestelle wartete, kam ein junges Paar vorbei. Er trug einen Waschmittelkarton, sie einen Packen Toilettenpapier. "Hat er nicht gesagt warum wir das mitbringen sollen?" fragte der Junge. Das Mädchen schüttelte den Kopf. Marianne schaute den Beiden nach, wie sie bis zu Nummer 114 gingen, auf die Klingelknöpfe schauten und dann durch die dunkle Haustür verschwanden. (c) Klaus Dieter Schley

Vergeblich In dem für einen erwachsenen Menschen bestimmten Sarg verlor sich der Körper des Gerold F., blutverschmiert, die Oberschenkelknochen mit den Rippen in einem tödlichen Gefecht verstrickt, unabänderlich unter diesem blauen Firmament eines Hochsommertages dessen Klänge wieder Raum fanden nachdem das Radio endlich, allen technischen Notwendigkeiten trotzend, als letztes verstummte, später noch als dieses tausendfache Geschepper, der Begleitmusik für einen aus dem Leben katapultierten Menschen, von der einen auf die andere Sekunde um einen halben Meter gestaucht, allem nahtlos vorausgehend ein bodentief patschender Knall, zeitsplitterkurz, akustische Zeichen eines zerfetzenden Wagens an dieser ausgewachsenen und gesunden Eiche, deren braungrüne Haut bis ins Jenseits reichend überdimensional groß vor der Windschutzscheibe auf blitzte, viel zu schnell um wirklich noch begriffen zu werden, wenn Gerold F. es auch wusste, ein Wissen um dieses Ereignis, das alle gedanklichen Sperren sprengte, Wissen wie Schrecken, Schrecken dem Vorbehalte ignorierende Ahnung voraus jagte in der Sekunde als der Wagen die Straße verließ, aus der Spur geschossen war - wie ihm gewahr wurde die Kontrolle über den Wagen verloren zu haben, den Fuß auf die Bremsen gewuchtet, vergeblich das Lenkrad umkrampft, ein Reflex dem einstürzenden Gedanken die Kurve! folgend, herausgerissen aus dem Schlummer einer kindlichen Freude über seinen Einfall mit ihr Picknick zu machen, an diesem schönen, von allen Ausflugszielen abseits gelegenen kleinen Weiher mit der Wiese, die bis zum Ufer reicht und die so klein ist und verborgen liegt wie eine tief im Wald gelegene Lichtung - oh ja! dort werden wir hinfahren, mit dem Fahrrad, dachte er, das wäre angemessener und viel besser als bei Mendrians im Garten zu sitzen und nur des Redens zu liebe reden, eine Stunde, zwei Stunden würde das schon dauern, zum Großmarkt, zur Drogerie, aber erst zum Wochenmarkt und das Auto parke ich in der Tiefgarage, entschied er, seinen Wagen beschwingt über die Landstraße lenkend, nachdem er im Radio endlich einen Sender gefunden hatte der unverbindlich säuselnde Musik brachte, von Krieg und Katastrophen möchte ich heute nichts wissen! rief er, an dem Knopf drehend, kaum dass er auf die Landstraße eingebogen war, forsch die Vorortsiedlung hinter sich lassend, die letzte Inspektion hatte sich gelohnt, bestätigte er sich, indem er mit dem Gaspedal spielte, und schon der satte Klang gleich nach dem Anlassen, wie neu freute er sich, die Tür des frisch polierten Wagens aufschließend, nachdem er noch einmal Ines winkte, die im Vorgarten stand. Ein herrlicher Tag wird das heute - dachte er. (c) Klaus Dieter Schley